Господин Букур
Жизненный путь господина Букуря начался где-то в деревне старой Румынии. Его портрет был чистой идилией паренька, одетого в длинную рубаху из грубой домашней ткани и очень узкими подштанниками из той же ткани. Обут он был в лапти. Занимался самым национальным румынским ремеслом - он был пастух.
На простом языке идиш это означает, что в своём родном селе господин Букур был пастухом, что не помешало ему сделать головокружительную карьеру в качестве финансового агента в Бессарабском еврейском местечке, которое находилось на самой границе с Советской Россией, возле Днестра.
Видимо господин Букур был «гением» на своём поприще, раз он удостоился назначения финансовым агентом в этом местечке. Румынские власти посылали в районы, граничившие с Советским Союзом, самых компетентных служащих, в состоянии драть шкуру с жителей. Домнул Букур доказал, что он соответствует своей новой работе. Домнул Букур прибыл в местечко не в длинной домотканной рубахе и узкими подштаниками. Его одежда и одежда жены и трёх его детей давала основание думать, что происходит семья из шатры.
Работу финагента он освоил очень быстро, наладил сбор налогов с очаровательной улыбкой, которая не сходила с его лица. Жители платили, платили последние деньги, что у них были. По прошествии времени евреи догадались, что улыбка господина Букуря выражает какой-то секрет. Господин Букур был «добрым» - можно было отложить оплату налога на несколько дней, если конечно его сильно упрашивали. Были различные оплаты за эту «услугу» - отложить на несколько дней взнос налога.
Финагент пользовался собственным методом сбора налогов и плохо было тому еврею, который платил их вовремя. Платить своевременно означало, что господин Букур не получит свою долю за «доброту», готовность подождать с уплатой налогов. Это ему не нравилось, он мстил за это. Никто не осмеливался своевременно платить налоги и господин Букур был очень доволен таким поведением граждан местечка. Эти действия привели к тому, что господин финагент и его семья стали более упитанными, даже красивыми.
С прибытием в Бессарабский еврейский штетл перед господином Букур открылся светлый красивый мир. В молодые годы он дышал чистым воздухом на полях, будучи пастухом отары овец. В еврейском местечке, уже имея не совсем здоровые лёгкие, он снова стал дышать полной грудью, особенно когда находился в маленьких лавках, в запущенных еврейских домах. Именно грязное местечко с узкими, не всегда чистыми улочками, оказалось для него самым широким горизонтом. А он, глупый, думал когда-то, что самое красивое в мире - это отара овец, пастбище и лес, что самая красивая музыка это дойна, исполненная на примитивной деревянной флейте, что самым сильным является дикая собака, которая всегда лежит у твоих ног в ожидании зова. Домнул Букур открыл для себя, в еврейском штетле, много интересных сторон жизни.
Господин Букур был человеком со многоим положительными чертаим характера, среди которых большое старание и целеустремлённость. В еврейскои штейтеле было много дел, которые служили ему в качестве широкого поля деятельности. Местечко расположеное у самой границы привело к тому, что господин Букур стал контрабандистом., иначе говоря, он стал центральной фигурой для нелегального перехода Днестра в ту или другую сторону. Гоподин Букур, очень быстро освоился, когда убедился, что кроме него, шефа поста жандармов, низкорослого человека с видом хулигана и лейтенанта, офицера пограничников, нет другого человека, который бы осмелился открыть рот. Без замедления он организовал «триумвират», который установил свою безграничную власть на всю зону. Он, Букур, представлял гражданскую власть, шеф жандармов - полицейскую и лейтенант - военную. И началась глава - «охрана границы». Это было во время трагической еврейской эмиграции из Украины, где зверствовали банды Петлюры и Махно. Евреи бежали через Днестр, как от пожара, чтобы спасти свои жизни и человеческое достоинство. Бег через Днестр принимал массовый характер, сопровождался паникой. И тут настало золотое время для господина Букура, который мог «приложить свои усилия и возможности» для служения отечеству. Не прошло много времени, как господин Букур появился на улице в новенькой хорьковой шубе, в дорогом каракулевом головном уборе(кучме) и золотыми кольцами на толстых пальцах. Точно никто не знал откуда он взял этот дорогой тулуп, но нетрудно было догадаться, что тулуп был приобретён не из скромной зарплаты финагента. Тулуп принадлежал украинскому еврею, который отдал его господину Букуру, чтобы спасти свою жизнь и жизнь своей семьи. Те же изменения произошли и в жизни его супруги, которая стала играть роль «гранд-дамы». Каждый житель местечка помнил в каком наряде она прибыла в наши края. В один прекрасный день она вышла гулять по местечку в новом каракулевом манто. Она шла с таким высокомерием, что можно было подумать, что она королева Мария.
Остальное имущество было приобретено таким же способом. Господин Букур стал покупать дома, сады, поля у тех, которые нуждались в деньгах: будь они евреи или христиане. Перед таким имущим человеком уже снимали головные уборы, когда он гордо шагал по базару местечка. С каждым днём он приближался к образу магната. Ему больше подходила роль высокопоставленного государственного чиновника, чем сборщика налогов в заброшенном еврейском местечке. Одновременно с внешними изменениями в жизни Букура, произошёл перелом и в его психике. Он перестал думать, как простой служаший местечка. В его сознание местечко воспринималось уже как своя собственность, своё добро, а себя как хозяина. У него зародилось чувство вечности. Он стал думать, что он получил штетл в наследство одновременно с привилегиями феодала. Это самовнушение выражалось в его неустанном стремлении к имуществу, конечно чужого. Не хватало только, чтобы он стал вмешиваться в еврейские общественные дела и выражать своё мнение.
Но в один прекрасный день на небе господина господина Букура появилась грозная туча. Он получил уведомление о том, что начальство в Бухаресте желает повысить его в должности и перевести в старую Румынию в качестве вознаграждения за его «безукоризненную службу». Господин Букур внезапно увидел себя рядовым государственным служащим, с которым можно делать всё что угодно. Ехо охватило страшная боязнь, он стал ходить как очумелый, не знал что делать. Не хватало только, чтобы у него отняли золотую жилу. Но господин Букур был человеком, который мог выйти из любого положения, он подумал и решил: надо последовать примеру евреев местечка, то есть заплптить начальству за «откладывание приговора». Он поехал куда следовало и за пару десятков тысяч лей добился, чтобы там отложили его вознаграждение за «безупречную службу» и повышение в должности на другой случай. Пока не былот у него желания оставить своё скромное место работы в бедном еврейском местечке, с жителями которого он подружился.
Домнул Букур своевременно отозвал приказ о его повышении в должности и с тех пор уверенно ходил по земле Господа Бога, самоотверженно служа государству на своём прежнем посту. Каждый раз, когда какой-нибудь наивный начальник хотел вознаградить его за самоотверженную службу и повысить в должности, что означало уехать из местека, он давал ему взятку в несколько тысяч лей и добивался, чтобы подождали с выдвижением. Сейчас его действительно охватило чувство вечности. Путь к власти был открыт. Казалось, что нет такой силы, которая могла бы помешать уверенности господина Букура.
Последний период истории господина Букура мы можем только представить себе, так как нас уже не было в Бессарабском еврейском местечке. Мы себе представляем, что он удрал оттуда с большим награбленным имуществом, но и с сильной болью в сердце: он вынужден был оставить много награбленного имущества.
И последнее. На Ваше усмотрение: Вы можете толковать эту историю как жизнь одного человека, но если сильно хотите, можете отнести рассказ ко всей румынской администрации, которая грабила и буйствовала в Бессарабских еврейских местечках в период между двумя мировыми войнами.
Перевёл с идиш
Ицхак Комаров
Октябрь 2011, Кфар Саба